第2章 車影里的雙生花

銀色轎車停在廠區(qū)停車場時，引來不少注目。

王海用年終獎加積蓄付了首付，每月還貸兩千八。

鑰匙握在手里的那一刻，他感到一種久違的自由——不僅僅是出行的自由，更是某種人生可能性的擴(kuò)張。

有了車，活動半徑從廠區(qū)周邊擴(kuò)大到整個城市。

他開始參加更多應(yīng)酬，認(rèn)識更多人，見識更廣闊的世界。

出租屋的溫馨漸漸顯得局促，林婉做的三菜一湯漸漸顯得平淡。

他去出租屋的次數(shù)從每周兩次減到一次，再到偶爾。

林婉從不追問，只是默默把涼了的飯菜熱了一遍又一遍。

王海注意到，窗臺上的綠蘿好久沒換水，葉子開始發(fā)黃。

最后一次爭吵是在一個暴雨夜。

王海喝得半醉，凌晨一點(diǎn)才到。

林婉沒睡，坐在沙發(fā)上，電視開著，畫面無聲閃爍。

“我們這樣算什么？”

她第一次問這個問題，聲音很輕，但每個字都清晰。

“現(xiàn)在不是很好嗎？”

王海癱在沙發(fā)上，閉著眼睛。

酒精讓他的語氣不耐煩。

“你最近很少來了。”

“工作忙。”

“是嗎？”

林婉關(guān)掉電視，房間突然安靜得可怕，“我聽說你和銷售部新來的小姑娘走得很近。

她叫什么？

小雅？”

王海睜開眼，酒醒了一半：“誰說的？”

“這不重要。”

林婉起身收拾餐桌，碗筷碰撞發(fā)出清脆的響聲，“如果你厭倦了，首說就好。

不用找借口，也不用冷處理。”

王海盯著她的背影，突然感到一陣煩躁。

她憑什么質(zhì)問他？

他們本來就是見不得光的關(guān)系，好聚好散就是了。

“是，我是有點(diǎn)膩了。”

他站起身，抓起外套，“這樣偷偷摸摸的，有意思嗎？”

林婉轉(zhuǎn)過身，臉上沒有憤怒，只有深深的疲憊：“那你覺得什么有意思？

不斷換人？

王海，你知不知道，這樣只會越來越空虛。”

“我的事不用你管！”

王海摔門而去。

暴雨如注，他坐在車?yán)铮晁：藫躏L(fēng)玻璃。

后視鏡里，出租屋的燈還亮著，在雨幕中暈成一團(tuán)昏黃的光。

那晚之后，兩人半年沒聯(lián)系。

出租屋租約到期，林婉沒續(xù)租，搬回了宿舍。

王海有一次在食堂看見她，她瘦了很多，一個人坐在角落吃飯。

他想過去說點(diǎn)什么，最終還是沒有。

半年后，林婉父親的生日。

王海從共同朋友那里聽說，老人家病重，最大的心愿是看到女兒家庭和睦。

他猶豫再三，還是買了果籃和保健品，去了林婉老家。

病房里，林婉正在給父親喂藥。

看到王海，她愣了一下，眼睛瞬間紅了。

“叔叔，我是林婉的同事，聽說您生日，來看看您。”

王海把禮物放在床頭。

老人虛弱地點(diǎn)頭：“謝謝...婉婉在公司，多虧你們照顧...”林婉借口打水走出病房。

王海跟出去，在開水間找到她。

她背對著他，肩膀微微顫抖。

“對不起。”

王海說。

林婉轉(zhuǎn)過身，臉上淚痕未干：“你不用道歉。

我們之間，本來就沒有承諾。”

“我...”王海想說什么，卻不知從何說起。

“我爸情況不好，醫(yī)生說最多半年。”

林婉擦掉眼淚，“這段時間，你能不能...偶爾來看看他？

他不知道我們的事，只以為你是照顧我的好同事。”

王海點(diǎn)頭。

那一刻，他分不清自己是出于愧疚，還是余情未了。

接下來的三個月，王海每隔兩周去一次醫(yī)院。

有時和林婉一起，有時獨(dú)自探望。

老人的病情時好時壞，清醒時會拉著他的手說：“小王啊，婉婉命苦，你多幫幫她...”每次聽到這話，王海都感到胸口發(fā)悶。

最后一次去醫(yī)院，老人己進(jìn)入彌留。

林婉守在床邊，幾天沒合眼。

王海替她守夜，凌晨三點(diǎn)，老人突然清醒，看看王海，又看看沉睡的林婉，輕聲說：“你們...要好好的...”說完這句話，老人閉上眼，再沒醒來。

葬禮結(jié)束后，林婉在王海車?yán)镒嗽S久。

天色漸暗，車窗上蒙了一層霧氣。

“謝謝你。”

林婉說，“這段時間的幫忙。”

“應(yīng)該的。”

“我們...”林婉頓了頓，“就到這兒吧。

我爸走了，我也該...重新開始了。”

王海轉(zhuǎn)頭看她。

昏暗的光線里，她的側(cè)臉有種瓷器的脆弱感。

“你要離開？”

“嗯，申請調(diào)去**分廠。”

林婉勉強(qiáng)笑了笑，“我老公說那邊待遇好，而且...夫妻長期分居總不是辦法。”

王海想說點(diǎn)什么，最終只是點(diǎn)頭：“也好。”

林婉下車前，從包里掏出一個小盒子：“這個還你。”

是那條月亮項(xiàng)鏈。

王海沒有接：“留著吧，做個紀(jì)念。”

林婉搖搖頭，把盒子放在車座上：“有些東西，留著只會讓人走不出來。”

她推門下車，沒回頭。

王海看著她的背影消失在夜色中，拿起那個盒子，打開。

項(xiàng)鏈在黑暗中閃著微光，像一滴凝固的眼淚。